Tuesday, 24 June 2014

老屋

"She'll be gone soon     you can have me for yourself     But do give,     just give me today     or you will just scare me away     what we build is bigger     than the sum of two     but somewhere I lost count on my own     and somehow I must find it alone     24 and blooming like the fields of Maine     25 and yearning for a ticket out     dreams burn but in ashes are gold"     ―"24-25" King of Convenience


我是站立在湖邊的一座老屋,孤獨又冰涼。

很多年前的一個春天,幾個年輕人載著鋼筋與水泥,又伐幾棵附近的楊樹,在這裏建成一座屋子。那就是我。他們住在我的身體裡面,吃飯、喝酒、吸煙,快樂的過活。有些日子,他們不過是每人拿著一本書,便安靜地度過一天。而如果有路過的陌生人需要借宿,他們會熱情的拉客人進來。吃飯的時候,他們高高地舉起酒杯,用力地碰撞,許多酒撒出來,他們便會開懷大笑。飯後,他們一定會借著煤油燈中跳躍的火苗,彈起木吉他,打起手鼓。那一首《莫斯科郊外的晚上》(俄文:Подмосковные Вечера)一定會被唱起,小夥子和姑娘也一定會跳起熱烈的舞來。所有人都不甘示弱,他們拼命地旋轉,跳躍、跺腳、翻著跟斗。那飛揚起來的塵土,那烈酒的香味,那昏暗的燈光,還有那放肆的歡笑,這些令我也沉醉了。
第二天,我的身體裡烏煙瘴氣,杯盤狼藉。我的腳邊堆著很多的酒瓶、垃圾,還有嘔吐物。我討厭這種感覺。

借著夜晚的大風,我會搖晃身體,發出巨大的聲響,用來表示抗議。後來他們用一些鋼鐵把我的身體固定在大地上,無論我用多大的力氣都動彈不得。
這樣的時間並沒有持續太久,夏天結束了,他們都走了。只留下我。


秋天,枯黃的葉子和沙塵不斷侵襲我。然後是冬天,我在風雪中瑟瑟發抖。然後是春天,頑強的雜草開始在我體內生長。然後是夏天,猛烈的陽光和大雨腐蝕著我。然後,又是秋天、冬天、春天、夏天、秋天、冬天、春天、夏天……無窮無盡,沒完沒了。
他們很快就會回來吧。就像他們離開時說的那樣。
用來束縛我的鋼鐵已經被附近村落裏的人拆光了,我頭頂的瓦片也消失了大半。
有時,會有羊兒跑進我的身體。它們悠閑地啃食著磚縫中生長出來的雜草,不緊不慢。頑皮的羊羔跳來跳去,雄羊會時不時抬頭觀察周圍。
留下來吧,我說。它們聽不到我的聲音,過一會就紛紛跑掉了。
有時,會有年輕的男女在傍晚來到我的身體裡偷偷約會。他們說著喃喃的情話,然後抱在一起親熱。
留下來吧,我說。他們聽不到我的聲音,過一會就拉著手走掉了。
有時,會有人來到我的身體裡過夜。他們架起帳篷,躲進去,我便看不到他們了。天亮了,他們鑽出來,整理好東西就離開。
留下來吧,我說。他們聽不到我的聲音,很快就消失了。

我繼續站在這裡。等待著那些人回來。
那些年輕人,他們很快就會回來吧。就像他們離開時說的那樣。

我忘記了那是什麽時候,在一個雨天,一位老人拄著拐杖走到我的身體裡避雨。他有著白色的頭髮和白色的鬍子,走每一步都很艱難。我盡量收縮身體,好讓風雨少些進來。從脖子上取下一串佛珠,他坐在地上,不停地說些什麽。我聽不懂,但是這並不要緊。
雨停了,老人朝門口走去。
留下來吧,我說。老人回頭看了一眼房內,他用蒼老的手,那蒼老如我一般的手,輕輕地撫摸一下牆壁。然後,走掉了。
他可以聽得到我的聲音,天啊!他可以聽到我的聲音。
這說明我還沒有死掉。一定是這樣的。
我一定不會死掉的,我還要等待他們回來。他們很快就會回來了吧。就像他們離開時說的那樣。
慢慢地,還是會有羊兒來吃草,還是會有年輕人來約會,還是會有路人來過夜,但我已學會不再講話,因爲他們聽不到的。
慢慢地,我開始懷念我身體裡面的烏煙瘴氣,我腳邊的酒瓶,那些歡笑聲,還有那群年輕人。

我繼續站在這裡。日月交替,季節更換。我越發蒼老。
我的牙齒掉光,我的頭髮消失,我身體瘦削,只剩下幾根柱子。
我太累了,沉沉地睡去,不再計較時間。
於一個春天的早上,我被一片歡笑聲吵醒,那麽地熟悉。
一群年輕人來到我的面前,走進我的身體,穿過我的身體。
留下來吧,我說。但是這一次,我也沒有聽到自己的聲音。我伸出雙手去擁抱他們,但是我沒有看到自己的雙手。
於是,他們離開了。
於是,我終於可以安心的站在這裡,輕輕鬆鬆地。


他們創造我,又束縛我。
他們抛棄我,卻沒有毀滅我。
他們留下我,孤獨又冰涼。
他們是我唯一可以想念的人。

No comments: