postcard by Furze Chan
我很喜歡薑花，但小時候不知道薑會開花。
小學時從科學課取得種籽後回家學習栽種，第一次種植，見著蠶豆萌芽長高，實在興奮。蠶豆生長得很快，越長越高，用木筷子從泥盤上築起支架讓它沿著窗框蔓延，它一直長高長高長高，但沒有開花也沒有新的動向，我們納悶，開始疏於照顧它。到有一天回過神來去看它時，它已經枯死了。
泥盤空了一陣子，大家都把它忘了。
周末，T 忽然拿出一顆薑，我問，要怎樣吃？她說我們種薑吧，然後她直接把薑插入泥中。我很驚訝地說，可以種薑的嗎？T 說，當然。
薑需要很多水份，長得很快，泥盤不大，它的根部發出薑的香味，不久它還開著白花，香氣飄滿一整個房間，大家也很喜歡它。日子有功，它長得越來越大，比盤子高上好幾倍，根部從盤底長出來吸更多的水。我們在為它尋找更大的盤子其間，不知誰開始失去興致，大家漸漸把事情淡忘，它便慢慢的枯死了。
後來，我們終於找到更大的花盤，在天台種番茄、種「尼龍白菜」，不過果實和菜葉成熟後都被蟲子吃個清光。我們又種水仙和蟹爪蘭，但過了不久我們的熱情又再次減卻或因事忙而日漸荒廢。然而每次看見植物發芽、長高時帶出的喜悅是一樣的，可惜能夠使我們耐性地栽培經年的便一樣也沒有。也可能，因為在香港土壤上種樹的經驗不多，除了參加學校的郊野植樹日以外，便沒有其他機會了。回憶起那些不知那年那月那日在哪植下的樹苗，植土以後，好像也沒有任何同學再提起它們。經年過去，大廈和樹木之爭依然，植物在郊野放任成長，生死有命，其實從不需要我們栽培，大自然才是造就一切的搖籃，也是我們唯一能回歸的地方。
現在都不會再種薑花了，夏季在市場裡買，又高又香，相比起自己種值過的「baby」級薑花實在相去甚遠。不過那些曾經用心栽培一個生命的喜悅是難忘的，盡管它已經枯死多年，但那經歴和感情總長駐心中。
