Editor Sharing 小丁
2023–12-01
．．．
【村上春樹的身體陳述】
我是村上春樹迷，家中書櫃有一排全是他的書。藉着讀書夜繽紛熱潮，又重讀村上君的書，想認真研究他如何書寫「身體」，雖然都知道他本來對身體的描寫不多，今回卻發現內容意想不到地平庸 ，主要是講中年危機以及身體與寫作的關係而已：
身體的中年危機
在《關於跑步，其實我想說的是……》裏，村上春樹分享他在跑步中所領悟的人生觀以及寫作觀，提到自己因為知道中年之後易胖，希望透過馬拉松訓練以維持體重。
在《村上收音機2》裏的短篇〈體型〉，他描述主人翁在跑完馬拉松後進入公眾浴堂，遇到一大堆體型相近的人，卻因此感到不安和超現實。那種不適應令他想盡快離開現場，亦讓他明白平日能遇到不同體型的人才是自然。
另外在《村上朝日堂反擊》裏，有兩篇都是村上君常常談到中年危機會出現的身體問題：〈中年是甚麼？之1「掉髮」〉及〈之2「肥胖」〉。他自己也曾掉髮，但認為是因為在城市生活壓力大之緣故，而在搬往郊區及早睡早起之後，頭髮卻變多了，反證年齡未必是主因；而肥胖問題則複雜得多，他認為因為每個人的體質不同，沒有一套特別適合中年人的減肥方法，亦因此困擾很多人。
收錄於《村上朝日堂嗨嗬！》一書中的〈在理髮廳思考肩膀酸〉則提到一個村上家的趣事：他家人都有肩膀酸的問題，但自己卻沒有，身邊許多人都不太理解他為甚麼沒有這個煩惱，而他亦有認真地花頗長時間去了解。到了最後，他亦終於有了肩膀酸的狀況，可能是因為稍微年紀大了，也算可以開始理解家人。雖然有點「大團圓結局」的灰諧，卻延續了不同體質的人有不同身體狀況，因而大家都沒法理解對方問題的主軸。
身體與寫作的關係
上文提到過《關於跑步，其實我想說的是……》一書亦有圍繞寫作和緩步跑的關係，既似隨心而寫，又似在講解寫作的心路歷程；反而在《村上春樹去見河合隼雄》一書裏，〈第二夜：挖掘潛意識的「身」與「心」〉裏有一篇【故事與身體】，標題似與身體有關，但對談內容卻有點東拉西扯，一時提到笛卡兒的「身心二元論」，一時又講到村上君的文字帶有運動員的活力，後來又提到帶病的身體寫作會寫出帶病的文化……唉，最後只找到一篇，出自村上春村和安西水丸合作的短篇系列《日出國的工場》，當中的章節〈隱喻式的人體標本／京都科學標本〉描寫他們一起前往京都，參觀製作人體模型工場，談到經營、市場外銷、業務前景等等。透過書寫人造的人體模型，才稍微了解到村上君對身體不同部位的態度與好奇心。
總的來說，村上春樹描寫的身體不算吸引，只著眼別人眼中的自己，來來去去都是體型和頭髮，沒有特別深刻的身體反思，沒有反省過「中年」被定型的問題。或者他對身體的態度都和普羅大眾一樣：都是「和大家可能有些相似又有些不同，只要健康不太胖就行了。」作為他的書迷和身體自主倡議者，雖然有多少失望，只慶幸即使一個不深入書寫身體、不太會反思身體的作者，在書寫生涯中一定會涉獵到身體。身體是我們創作的基本元素材，是我們用來寫作的工具，是我們存在的關鍵，無可逃避。
